9.58

17 guardo e non #i vedo
17 ascolto e non 1i sento
Non chiedermi di crederti non lo faro.

cccp

Mezzora di ritardo su mezzora di viaggio. Piattaforma della stazione. Vista decine di
volte dal finestrino. Mai visto qualcuno scendere. Adesso sono sceso io: tesina di
storia antica: “Crisone campione olimpico dimenticato”. Il prof: “Indaga, trova le sue
tracce, devi essere storico, archeologo, detective”. Si vado a intervistare il suo prof
del liceo, Platone, e il suo sponsor, “Gelone tiranno in Siracusa da generazioni”, in
fondo sono passati appena due millenni e mezzo. Anche wiki getta la spugna, nel
sito del comune invece tra i cittadini illustri, agronomi, pittori, benefattori dell’'umanita,
tutti illustri ma anche sconosciuti: Crisone, tre volte campione olimpico di corsa nella
distanza dello stadion, 448 a.c., 444 a.c., 440 a.c.. A lui € intitolato lo stadio della
cittadina.

Stadion: la disciplina piu prestigiosa delle olimpiadi antiche, quella che procurava i
premi piu ricchi insieme al pancrazio, una lotta in cui se le suonavano di santa
ragione, lasciandoci a volte anche la pelle. Stadion: 192,3 metri, tipo i 200 metri piani
delle olimpiadi moderne pero senza curve. Stadion: ci mancherebbero solo le curve,
192,3 metri, a piedi nudi sulla sabbia, anzi interamente nudi, niente corsie, occhio
agli sgambetti. Stadion: in base a quanto tramandato negli ultimi duemilacinquecento
anni solo Crisone di Himera ha vinto in questa disciplina per tre olimpiadi consecutive,
se Usain Bolt vincesse a Rio de Janeiro i 200 piani lo eguaglierebbe. Stadion: se lo
vinci tre volte e vivi nel V secolo avanti cristo, la tua citth commissiona a Fidia una
tua statua alta quattro metri che vegli sullo stadio di Olimpia, se invece vivi nel XXI
secolo dopo cristo Nike vincitrice crea un paio di scarpe con il tuo nome. Stadion.

Va’ bene, partiamo dallo stadio, mi avvicino a un ferroviere che sta sulla banchina,
nonostante sia appena settembre un vento freddo mette a disagio “mi scusi, lo
stadio Crisone?”, e fermo a scrutare qualcosa tra i piccoli cespugli di erba sul binario
e sivolta come chi non ha mai considerato la possibilita di essere interpellato “non lo
conosco” e torna a osservare i binari. “Scusi come si chiama lo stadio di Termini?”.
“Stadio, stadio, non c’@ nessuno stadio, c’'é¢ il campo Grisone” (A lui € intitolato lo
stadio della citta. erroneamente chiamato Grisone). “Mi sa dire qualcosa di questo
Grisone?” “No”. Cerco di individuare cosa guarda nel binario. “Mi saprebbe indicare
dove si trova il campo?” “Sotto i suoi occhi”. Non avevo notato quella striscia di
terreno circondata da mura screpolate, stretta tra la stazione e la strada litoranea, piu
che uno stadio un parcheggio di periferia con due porte di calcio.

Per arrivare al campo attraverso vecchi capannoni di stoccaggio, la maggior parte
abbandonati, dalle mura di pietra gialla ancora solide seppure screpolate dal vento di
mare, in un piazzale un odore pungente di uova marce e un riverbero di giallo, zolfo,
ultimi barlumi di luce da vene esauste. Il campo e circondato da una scatola sfondata
di vecchi muri grigi alti tre metri sormontati da un filo spinato corroso e crollato in
diversi punti, il grigio & interrotto solo da due grandi porte di metallo colorate in
diagonale di giallo e rosso (Attualmente il campo Crisone € la sede della Termitana,
militante in prima categoria, colori sociali giallo e rosso), di fronte al campo un piccolo
accampamento rom, quattro vecchie roulotte, lo scolo degli scarichi a cielo aperto.



Dopo nove anni che gli Achei erano accampati sotto le mura di Troia, esausti per
I'interminabile assedio una grave epidemia si diffuse tra i guerrieri, era il segno che
gli Dei non avrebbero mai concesso la conquista e la vittoria? Perché perseverare?
Nove volte i calzari nel fango dellinverno e il viso e le mani bruciate dai venti dell’est,
nove volte nella polvere dell’estate, che copriva anche le fonti d’acqua lasciando
assetati. Solo Odisseo riusci a convincere i compagni ad aspettare il decimo anno di
assedio, un altro inverno un’altra estate, perche si compisse l'oracolo.

Mi avvicino alla porta, sulla sinistra una targa di marmo bianco incisa con caratteri
rossi “Stadio Crisone (olimpionico)” ancora leggibile nonostante gli scarabocchi con
le bombolette spray, faccio una foto, la porta del campo e socchiusa, la scosto per
dare un’occhiata. Sulla destra una fila di palme, in realta dei tronconi di palme senza
fronde come quelle statue greche che riemergono dal mare senza arti, poi una
seconda recinzione (ma qui ci fanno gli spettacoli dei gladiatori o le partite di calcio?),
da un cancelletto aperto entro nel campo di gioco, il terreno € duro e giallo come un
terreno del deserto indurito dal sole dopo le piogge, ancora in alcuni punti ci sono
delle pozzanghere,le tribune se possibile sono ancora piu scrostate dei muri esterni,
non mi sembra possibile che ci possa essere gente disposta a passare due ore in un
posto cosi squallido, che ricorda piu un campo di concentramento abbandonato. Tra
le due panchine, forse due panche sottratte alla villa comunale, e il campo, una
striscia nera di asfalto. Cosa ci fa una strada dentro un campo sportivo? Mi avvicino
e la osservo meglio ma continuo a non capire, mi chino per guardare meglio,
aspettandomi che un vigile fischi per intralcio al traffico, quasi del tutto scolorite si
intravedono delle corsie, mi riporto all’inizio della striscia di asfalto, dipinti da mano
insicura sei numeri, ho seri dubbi che siano mai stati visti da atleti chinati (Usain Bolt
toglie le cuffie e si batte sul petto, si china ai blocchi di partenza, annusa l'odore
sintetico della pista). “Ohhhoohhh!” dall’altro lato del campo un gigantesco pallone da
calcio con una pancia che straborda dai pantaloncini e un cappello di paglia,
gesticola e si avvicina, comincio a retrocedere nella pista come nei vecchi replay ma
a un certo punto preso dalla paura mi giro e comincio a correre verso l'uscita dello
stadio (lo starter alza la pistola).

Continuo a correre lungo le mura dello stadio (Tre volte Ettore cinse correndo le
mura di Troia), mi fermo quando non ce la faccio piu, nessuno mi segue, decido di
continuare a piedi fino a Himera, la citta natale di Crisone, su google maps sono dieci
chilometri, almeno potrdo segnare una mappa dei luoghi di Crisone, dando una
parvenza di credibilita alla mia tesina, mi avvio su questa strada larghissima dove
passa un’auto scassata ogni 5 minuti, da una parte il mare, brutto e storpiato dalle
barriere di protezione della strada, dall’altra si susseguono canneti e roveti, borse di
plastica inpigliate nelle spine e trasformate in stelle filanti, altri sacchetti della
spazzatura a bordo strada liofilizzati dal sole e resi bidimensionali dal passaggio
delle auto, I'odore del mare e quello della spazzatura prevalgono in modo alterno al
ritmo della risacca, ma a volte 'odore del mare prevale un po’ piu a lungo sostenuto
da qualche impercettibile corrente d’aria, ogni centinaio di metri ci sono discariche
piu consistenti, come gruppi di statue comprendono almeno un wc rotto, una
lavatrice senza oblo, un materasso bruciacchiato, sedie di plastica mancanti di un
piede.

Lo stadio di Olimpia, di per se una distesa di terra con le tribune formate dal declivio
della collina, era circondato da una grande quantita di statue alcune rappresentavano
divinita, la piu imponente Zeus Olimpico, altre celebravano i grandi vincitori, lottatori
di pancrazio in guardia, corridori dello stadion nella tensione della partenza, vincitori
delle corse delle bighe coronati di alloro.



A poco a poco la vegetazione € sostituita da recinzioni arrugginite che proteggono
collinette di scarti dell’edilizia, o parcheggi di camion senza ruote, insomma
'immondizia c’€ sempre ma si passa dai consumatori all'industria. Poi, a pochi metri
dal mare, inizia una lunghissima cancellata chiude un prato rinsecchito, spiazzali
vuoti, capannoni, arrivo a una specie di arco trionfale di cemento armato: su un
cartello coperto da un sacco nero sbrindellato “FIAT AUTO Termini Imerese”. Mi
avvicino alla guardiola che mi aspetto deserta, dietro i vetri spessi lo spazio svuotato
di tutto sembra grandissimo, al centro della stanza e rimasto un tavolo con un piccolo
televisore, e dietro il televisore una guardia giurata, busso sui vetri, si avvicina e
aziona l'interfono “desidera?” “sto facendo un articolo per il giornale dell'universita,
possibile visitare lo stabilimento?” “No, non & possibile e comunque non ci sarebbe
niente da visitare i capannoni sono tutti svuotati e chiusi” “come mai ci sono dei
guardiani?” “per evitare atti di vandalismo, ma da quando & chiuso lo stabilimento tre
anni fa non ci sono mai stati problemi, temevano per le proteste degli operai ma sono
stati i primi a dimenticarlo, molti evitano anche di passarci davanti” “lei da quanto
lavora qui?” “Da quarant’anni, alla fine dellanno andrd in pensione, quarant’anni fa
qui non si sarebbe potuto nemmeno parlare per il rumore, adesso devo fare il mio
giro di controllo”, scompare dietro la guardiola, dopo un minuto si sente gracchiare
un motore e sbuca dietro l'inferriata una vecchia Uno bianca con la sirena e il logo
della societa di vigilanza, deve essere una delle ultime ancora in funzione prodotte
nello stabilimento.

Adesso la strada si allontana dal mare, in poche centinaia di metri il paesaggio
diventa quello di un lungo rettilineo dell’Arizona, l'unica vegetazione sono ciuffi di
erba giallastra stremati dalla lunga estate, il sole ha prima fatto capolino e si € poi
sistemato malintenzionato allo zenith, per quello che vedo potrebbe anche non
scendere piu, comincio a sudare, avrei dovuto portarmi una bottiglia d’acqua e anche
un panino, continuo a camminare ancora per un’ora in questo rettilineo infinito a
poco a poco mi sembra di seccare lentamente come le piante al bordo della strada.

Finalmente un cartello giallo - risalente ad almeno una cinquantina di anni fa - indica
I'area archeologica di Himera, stretta tra la strada e la ferrovia, circondata da orti di
pomodori e insalata, sono visibili un basamento di un tempio e alcune colonne
monche, intorno file di sassi sarebbero il perimetro delle case di Himera, in una di
gueste stanzette sarebbe nato Crisone poco dopo il 480 a.c., e forse non sarebbe
mai nato o sarebbe nato schiavo in Africa se i barbari non fossero stati respinti.

Racconta Erodoto che nel 480 a.c. mentre i greci di Grecia vincevano la battaglia
contro i barbari di oriente respingendo a Salamina l'invasione dei persiani, i greci di
Sicilia difendevano la civilta greca dai barbari di occidente respingendo a Himera
I'invasione dei cartaginesi.

Sarebbe piu facile vincere le olimpiadi per un greco del V secolo a.c. nato in una
colonia all’estremita del mondo greco, ai confini dei barbari, con il mare di Ulisse a
separarlo dalla sacra Olimpia? O per un ragazzo dei caraibi del XXI sec. d.c. nato in
una capanna della periferia di una brutta citta ai confini con i primi campi di canna da
zucchero? Crisone o Usain?

Mi siedo sui gradini del tempio, gli stessi dove Crisone officiava i sacrifici agli dei per
ingraziarseli prima della partenza per Olimpia, controllo sul contapassi del mio
iphone la distanza che ho percorso: 9,58 Km 9,58 9,58 9,58 9,58. 9,58 chilometri. 9
secondi e 58 centesimi.



Un rumore ritmato comincia a salire, i tamburi della battaglia di Salamina, i tamburi
della battaglia di Himera, il ritmo dei passi di Usain Bolt, il ritmo dei passi di Crisone,
un treno che passa.
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